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| Resumen: Este artículo trata de la función de la arquitectura, la topografía y el espacio para 
la comunicación religiosa y la creación de espacios sagrados en el altiplano boliviano durante 
la época colonial. Se investigarán por una parte diferentes formas y maneras de representación 
de conceptos andinos y cristianos en las construcciones religiosas, sobre todo iglesias y atrios. 
También se discutirán fenómenos de apropiación recíproca de saberes religiosos por todos los 
grupos y actores presentes en esta zona de contacto colonial, tomando como ejemplo el caso 
de Carabuco (Bolivia), con su localización topográfica, sus artefactos arquitectónicos y la 
representación de estos en una fuente visual del siglo xvii. 
 Palabras clave: Arquitectura religiosa; Carabuco; Transculturación; Zona de contacto; Pro-
ducción de saberes transculturales.
| Abstract: The paper investigates the role of architecture, topography, and space for the 
religious communication and the creation of sacred space in the colonial Bolivian altipla-
no. It scrutinizes different forms and techniques of representation of Christian and Andean 
concepts in religious architectures, like churches and churchyards. Moreover, taking into 
account the case of the Andean town of Carabuco, its topographical characteristics, architec-
tural artifacts and the representation of both in a visual source of the 17th century, it sheds 
new light on the processes of communication and appropriation of religious knowledge in a 
colonial contact zone. 


















El tema específico de mi investigación son las iglesias parroquiales del altiplano 
charqueño del actual Estado de Bolivia. En una primera parte, me centraré en su 
configuración formal, su concepción teológica y su ubicación espacial dentro de 
la sacralizada topografía local del altiplano, como también en los significados y 
símbolos andinos y cristianos que fueron asociados a estas edificaciones. Aunque 
algunos de estos aspectos ya han sido mencionados por autores especializados en la 
arquitectura regional,1 en la región investigada no se ha dado un estudio sistemático 
de la arquitectura en tanto que elemento central de la comunicación religiosa. 
Para fortalecer este aspecto comunicativo, me refiero en la segunda parte a una 
fuente visual de la región: las postrimerías de Carabuco, un pueblo ubicado en la 
orilla sureste del Lago Titicaca. Son cuatro pinturas monumentales que José López 
de los Ríos realizó en 1684 (Fig. 1). En sus bordes inferiores se encuentran tondos 
que relatan –en texto e imagen– la leyenda del apóstol San Bartolomé –Santo To-
más, según otras versiones, que se ha asociado con el dios prehispánico Tunupa–, 
del que se dice que llegó a la región en tiempos prehispánicos para cristianizar a la 
1 Un clásico es la publicación de Gisbert/De Mesa (1985).
Fig. 1. Postrimerías (Gloria, Purgatorio, Juicio Final, Infierno). José López de los Ríos, 1684. Iglesia 













































población indígena. La relación empieza en el lienzo titulado Gloria (tondos 1-5), 
se desarrolla por el Purgatorio (tondos 6-10) y el Juicio Final (11-20), para terminar 
en el Infierno (tondos 21-30).
Con base en esta fuente local de “ícono-texos”2 me propongo mostrar algunas de 
las funciones que tienen la arquitectura y la topografía como portadoras de significado 
dentro de los procesos de comunicación religiosa. El acercamiento al tema desde estas 
dos perspectivas me permite ilustrar los mecanismos y estructuras intermediales de 
comunicación y el procesamiento y la transformación de ciertas partículas de conoci-
miento religioso en un contexto transcultural concreto.
EL MODELO DE ARQUITECTURA RELIGIOSA EN EL ALTIPLANO RURAL
El diseño de las iglesias parroquiales coloniales del altiplano andino es en gran medida 
uniforme (Gisbert/De Mesa 1985: 129). La mayoría de ellas son edificaciones de una 
sola nave que se encuentra dentro de un atrio amurallado al que se llega atravesando 
uno o varios arcos (Fig. 2). En las cuatro esquinas del atrio están las posas o capillas 
procesionales, que sirvieron de estaciones para las procesiones que se llevaban a cabo 
dentro de los atrios. Dice el franciscano Luis Gerónimo de Oré en 1598 sobre las pro-
cesiones de niños: “A prima noche después de la oración han de cantar los muchachos 
de la escuela la doctrina en procesión por toda la plaza, y en cada esquina con las pala-
bras que adelante irán puestas encomendarán a alta voz la oración por las ánimas de 
purgatorio, lo cual es pulicia y devoción Christiana antigua y muy usada en España, y 
en las ciudades deste reyno”  (Oré 1598: 55v-56).
Fig. 2. Iglesia de Copacabana de Andamarca, Bolivia. Dibujo: A. Windus, según Gisbert/
De Mesa (2002: 107).
Al interior de las posas, por lo general, hay un pequeño altar de piedra para de-
poner la custodia durante la procesión (Espinosa Spínola 1998: 104). En el centro 
del atrio se encuentra la llamada capilla miserere y/o una cruz de piedra/cruz atrial, 






























que en esta región se conoce como ‘calvario’. El atrio también era el lugar donde se 
enterraba a los difuntos, por lo cual, según Gisbert/De Mesa (1985: 134), se usaba 
los términos ‘atrio’ y ‘cementerio’ de forma sinónima durante todo el siglo xvii.
En algunas iglesias (p. ej. Curahuara de Carangas), la torre se sitúa aparte del res-
to de la edificación, en uno de los márgenes del patio interior. En otras (p. ej. Cara-
buco), esta se ubica directamente o muy cerca del costado de la nave, y también hay 
iglesias (p. ej. Copacabana de Andamarca) con dos torres integradas en la fachada. 
Las capillas abiertas también son características de las iglesias del altiplano. En 
el caso del santuario de Copacabana (1631-1651), se trata de una capilla abierta 
cubierta por un techo. En otros casos el atrio funcionaba como capilla abierta. El 
sacerdote celebraba la misa desde una ventana ubicada sobre la entrada, o bien, 
como en Carabuco, desde un balcón (Fig. 3). De este modo, el oficiante se encon-
traba dentro del espacio sagrado de la iglesia, con la nave y el altar a su espalda, 
predicando hacia fuera.3 Este modelo de capilla-balcón fue una invención de la 
Europa medieval y se difundió en toda la región andina entre Colombia y Chile 
(Palm 1953: 11-15).
Fig. 3. Iglesia de Carabuco, Bolivia. Foto: A. Windus.



























LAS FUNCIONES SIMBÓLICAS Y PERFORMATIVAS DE LA ARQUITECTURA 
EN LA ZONA INVESTIGADA 
Las condiciones topográficas, culturales y natural-espaciales de cada lugar determi-
naron los principios de planificación, la elección de los materiales y la aplicación de 
determinadas técnicas de construcción, así como el tamaño, el diseño y la dotación in-
terior de la edificación. En consecuencia, las obras arquitectónicas fueron parte de una 
interacción con las prácticas religiosas y las cosmologías de cada lugar y región. En ese 
sentido, Gisbert y De Mesa argumentan que el culto religioso bajo cielo abierto y la es-
tructura rectangular de los atrios con las posas, construidos en su mayoría en áreas que 
ya estaban destinadas al culto y reutilizando los mismos materiales, constituyeron una 
concesión de los españoles a los indígenas (Gisbert/De Mesa 1985: 130). Según estos 
autores, el templete semisubterráneo de Tiahuanacu (un espacio rectangular ubicado 
más de dos metros por debajo del suelo y que se encuentra frente al templo central de 
Kalasasaya) es un buen ejemplo de la semejanza estructural que hay entre los lugares 
de culto andinos y cristianos (Gisbert/De Mesa 1985: 134). 
Una serie de autores relacionan la estructura de las iglesias con las corrientes teoló-
gicas contemporáneas, influenciadas por el misticismo medieval y el milenarismo fran-
ciscano, que también ejerció su influencia sobre las otras órdenes y sus edificaciones.4 
Sus temas centrales eran la idea de un próximo fin del mundo con el Apocalipsis, el 
Juicio Final, la vuelta de Cristo y el levantamiento de una nueva Jerusalén. La influen-
cia de los franciscanos, que tuvieron un papel destacado en la re-organización de los 
sitios cristianos después de las Cruzadas en Palestina, llevó, según Jaime Lara, a la di-
fusión masiva de réplicas del “Templo de Jerusalén” en Nueva España (Lara 2004: 113 
f.). Pero no solamente en Nueva España: una mirada a la arquitectura andina indica 
que dicho Templo de Jerusalén también sirvió en esta región como prototipo para las 
iglesias desde los inicios de la colonia hasta el siglo xix. 
Los representantes más conocidos de las ideas milenaristas en el Nuevo Mundo fue-
ron los franciscanos Toribio de Benavente Motolinía (Historia de los indios de la Nueva 
España, ca. 1536) y Jerónimo de Mendieta (Historia eclesiástica indiana, 1596), am-
bos protagonistas de la evangelización novohispana (Phelan 1970: 24).5 Para Charcas, 
aunque no faltan franciscanos de mucho relieve, en la zona que nos interesa destacan 
los agustinos Alonso Ramos Gavilán (Historia de Nuestra Señora de Copacabana, 1621) 
y Antonio de la Calancha (Corónica moralizada de la orden de San Agustín en el Perú, 
1638). Ambos postulan la existencia de un cristianismo prehispánico, y toman la his-
toria precolonial de los pueblos indígenas como un capítulo de la historia universal del 
mundo cristiano. Su estrategia narrativa es la construcción de analogías entre la Biblia 
y la historia andina, asociando a las gentes del Ande con los pueblos europeos de la 
4 Para el área andina, véase Gisbert/De Mesa (1985). Para Nueva España, Kubler (1948), Espinosa 
Spínola (1998), Fernández (2011), Lara (2004).






























más remota antigüedad y con los primeros cristianos. Para asumir estas ideas sobre el 
pasado se apoyaban en muy ilustres autores. Basta recordar a Sarmiento de Gamboa 
y, sobre todo, a Cabello de Balboa, cuya obra (Miscelánea antártica) será citada como 
autoridad nada menos que por Solórzano Pereira. 
Esta inscripción teológica de América y sus poblaciones en la historia universal del 
cristianismo se articulaba también a través de la construcción de algunos conjuntos 
arquitectónicos según modelos de la arquitectura paleocristiana. Sus estructuras mues-
tran referencias directas a las fuentes bíblicas, como los textos del Antiguo Testamento 
sobre la construcción del tabernáculo en Moisés 2, 25-27. Estos indican exactamente 
las medidas, forma, construcción, los recursos y la función que debe tener un santua-
rio. Otra fuente bíblica son los textos sobre la construcción del Templo de Jerusalén –el 
primero, el de Salomón (1 Reyes 6-7) y el tercero, según la visión Ezequiel (Ezequiel 
40-42)– que también contienen detalles respecto a las dimensiones, los materiales y las 
decoraciones de sus elementos arquitectónicos (Lara 2004: 32, 114 f.). 
En América Latina se difundieron imágenes del tabernáculo gracias a la Biblia Po-
líglota de Amberes de los años 1568-1571, cuya primera edición fue financiada por 
el cardenal franciscano Francisco Ximénez de Cisneros (Phelan 1970: 45). A ella se 
la conoce como un medio importante en la difusión de la idea de que los indígenas 
eran comparables a los israelíes (Lerner 2010: 237; Brekka 2012: 235 ff.). Según Jaime 
Lara, otra publicación clave para la migración de los modelos arquitectónicos francis-
canos hacia las Américas fue la Postilla super totam bibliam del franciscano Nicolás de 
Liria, una obra que combinaba textos e imágenes (Lara 2004: 128). Llevado a Nueva 
España por los primeros franciscanos, el libro sirvió como texto básico y fuente más 
idónea para la construcción de réplicas del Templo (Lara 2004: 129). Lara postula para 
Mesoamérica la existencia de una gran variedad de modelos gráficos del Templo de 
Jerusalén en libros traídos por miembros de las órdenes mendicantes y que estaban al 
alcance de los arquitectos. “The printed plans and elevations allowed a common, easily 
understood diagram that could be adapted to regional, topographical, and economic 
circumstances because it was reproduced in essencia, not in strict form detail” (Lara 
2004: 114).
Es de suponer que hubo un intercambio frecuente entre los misioneros francisca-
nos de Nueva España y los del Perú, dado que hasta su fundación en 1553, la Pro-
vincia Franciscana de los Doce Apóstoles del Perú pertenecía a la custodia Mexicana 
(Córdova Salinas 1957: 91, 146). Durante el siglo xvi, algunos de los franciscanos que 
habían actuado en la conversión de los indígenas novohispanos marcharon al Perú para 
participar en la fundación de las bases y estructuras administrativas para la cristianiza-
ción de Sudamérica. Es muy probable que de esta manera los tratados y fuentes sobre 
arquitectura milenarista llegaran a la región.
En la Biblia Poliglota, tanto el “prototipo” del tabernáculo (Fig. 4) como el del 
Templo de Jerusalén parecen haber sido modelos para complejos arquitectónicos sacos 
de los Andes, respecto a la posición de las iglesias dentro de sus recintos y la ubicación 



























to israelí e indígena de santuario/huaca, un espacio sagrado, con acceso restringido a 
los expertos religiosos. El prototipo del tabernáculo encarna la idea de destacar un área 
sagrada claramente demarcada dentro de un entorno ‘pagano’, que corresponde con la 
situación de los misioneros cristianos en los primeros tiempos de la colonia.
Las variaciones entre los modelos y los artefactos arquitectónicos indican un fe-
nómeno fundamental para entender los procesos de transculturación en un sentido 
global: el hecho de que la técnica de copiar modelos o prototipos siempre incluye la 
variación, recontextualización  y reinterpretación del “original” con la consecuente 
producción de infinitas variantes. Jaime Lara menciona este aspecto con referencia al 
ensayo de Richard Krautheimer Introduction to an Iconography of Medieval Architecture 
(1942), cuya importancia ha sido afirmada por un gran número de autores.6 Lo esen-
cial de la copia no reside en su exactitud formal, sino en la asociación con los significa-
dos característicos del prototipo arquitectónico (Bandmann 1998: 48). Aunque cada 
uno de los elementos del tabernáculo o del Templo se ha transformado, sus estructuras 
siguen estando asociadas, en algunos aspectos, a las iglesias parroquiales del altiplano.
Uno de estos aspectos es el significado del lugar sagrado que se encuentra fuera del 
espacio interior de la iglesia, es decir, el atrio. Los atrios constituyeron un espacio im-
portante para las prácticas católicas, en la medida en que en él se reunían los feligreses 
como si estuvieran en la nave, mientras que el sacerdote realizaba la misa frente al altar 
de la capilla abierta. Las procesiones se realizaban dentro del atrio y hacían su recorrido 
6 Bandmann (1998); Nagel/Wood (2005); Windus/Baumgarten (2013). 
Fig. 4. Tabernáculo. Biblia 
Sacra Hebraice, Chaldaice, 
Graece et Latine. Antwerpen: 





























































de posa a posa (Aguilar-Moreno 2013: 46). El muro que rodeaba y separaba al atrio del 
mundo exterior fue, así, una prolongación del espacio interior de la iglesia y, por lo tanto, 
también lugar de liturgia, de práctica religiosa y de catequesis. Este concepto se encuentra 
de forma idealizada en la obra Rhetorica Christiana (1579) del franciscano Diego de Va-
ladés, quien vivía en Nueva España. Este libro enseñaba a los misioneros las formas más 
eficientes de transmitir el credo cristiano. Según Valadés, el atrio es el espacio en el que se 
catequiza y donde tiene lugar la praxis católica. Aquí se realiza el aleccionamiento de los 
feligreses en la fe cristiana, el ejercicio de los sacramentos (bautizo, confirmación, euca-
ristía, penitencia, orden sacerdotal, matrimonio) y ceremonias dedicadas a los muertos, 
misas y procesiones (De Valadés 1579: 107) (Fig. 5).7
Además de la catequesis, otro tema central del cristianismo, del que también habla 
Andrés Eichmann en su artículo como motivo importante para la poesía cantada y los 
sermones, se materializaba en la arquitectura religiosa colonial del altiplano andino: el sufri-
miento de Cristo y los conceptos de pecado, muerte y penitencia. Ellos están simbolizados 
en las posas y los calvarios, estos últimos reducciones de los calvarios ubicados en cerros y 
montañas, introducidos por los franciscanos en Europa luego de las Cruzadas (Angenendt 
2009: 209). También su denominación andina como ‘capilla miserere’ se relaciona con el 
sacramento de la penitencia y la Pasión de Cristo, pues hace referencia al salmo 51, uno de 
los siete salmos penitenciales. 
Gisbert y De Mesa (1985: 137, 140) argumentan que a fines del siglo xvii los ‘atrios ca-
tequísticos’ o ‘doctrinales’ fueron reemplazados por los ‘atrios penitenciales’, lo que implica 
una evolución funcional cronológica de los mismos. Sin embargo, existe la posibilidad de 
que ambos conceptos coexistieran y que no sean tan claramente separables uno del otro. 
La sacralización cristiana del espacio al aire libre lleva a la interacción de los actores con 
sus entornos naturales. En los Andes, los atrios se convirtieron en elementos de topografía 
sacra, en la medida en que constituyeron una especie de vaso comunicante entre la concep-
ción del espacio sagrado andino y cristiano (Gisbert/De Mesa 1985: 132). Mientras que 
en el interior de la iglesia los programas iconográficos representaban el fondo del escenario 
para las prácticas religiosas, en el atrio fue la topografía andina, con sus huacas y su orden 
sacro, la que tenía esta función. Pero es importante considerar que ni las imágenes religiosas 
ni la topografía sacra representaban escenarios inmóviles y pasivos. En la interacción con 
los actores humanos ejercían su propia agencia, fundamental para la comunicación entre 
humanos y el mundo transcendental. Un ejemplo es el rol de los montes, que tanto en la 
religión cristiana como en la andina desempeñan un papel sumamente importante. En 
Ramos Gavilán encontramos una larga secuencia que trata de esta situación paralela:
Todos los Dotores reparan en que se andaba Dios de monte en monte para efetuar sus 
soberanos misterios en un monte preservó a Lot de los incendios de Sodoma8 [...] En un 
7 El primero en relacionar el sistema de capillas abiertas con la obra y la imagen de Valadés fue García 
Granados (1935). Palm (1953), Espinosa Spínola (1998) y Lara (2004) apoyan esta idea.






























monte mandó a Abraham sacrificar a su hijo Isaac9 [...] En un monte dio a Moisés la ley [...] 
En un monte se Transfiguró Cristo Redemptor y Señor nuestro [...] en un monte venció la 
tentación de Satanás, en un monte sudó gotas de sangre; murió en un monte, y desde un 
monte ascendió hasta la diestra del Padre. ¿Qué misterio es haberlos efetuado todos sobre 
cumbres de altos montes? La gentilidad, todas las más aras que erigió fueron sobre los mon-
tes, sobre éstos levantaban altares, edificaban templos, y colocaban ídolos (Ramos Gavilán 
1988: 192-193).
Con mucha probabilidad, esta observación de Ramos Gavilán no surgió sola-
mente de los estudios de la Biblia y de las religiones andinas, sino de su propia 
experiencia y de la fusión de conocimientos teológicos cristianos con el impacto del 
entorno natural del altiplano andino. 
ARQUITECTURAS Y TOPOGRAFÍAS EN ICONO-TEXTOS COLONIALES
Hasta aquí he tratado de explicar las relaciones entre arquitectura, actores humanos y 
topografía, refiriéndome a los discursos teológicos de la época. A partir de una fuente 
visual abordaré a continuación otra perspectiva de análisis más local para reconstruir 
con más detalle los mecanismos, técnicas y sistemas de referencia y representación 
que caracterizan los procesos de la re-configuración de espacios sagrados en zonas de 
contacto coloniales.
Para abordar esta cuestión, los 30 tondos que ocupan los bordes inferiores de los 
cuatro lienzos monumentales de las postrimerías (Cielo, Infierno, Purgatorio y Juicio 
Final), pintados por José López de los Ríos en 1684 para la iglesia de Carabuco (Gis-
bert/De Mesa 2005: s. p.), ofrecen valiosos indicios. Los tondos relatan la leyenda del 
apóstol prehispánico asociado unas veces con el dios andino Tunupa y otras, con San 
Bartolomé o Santo Tomás. Según la leyenda, llegó en una antigüedad mítica a la región 
para convertir a los indígenas a la fe cristiana, llevando consigo una cruz. El intento 
falló y el apóstol fue torturado por la población local (bajo la influencia del diablo) y 
murió como mártir. El diablo mandó a la gente destruir la cruz, pero después de varios 
intentos fracasados la enterraron a orillas del lago, donde fue encontrada mucho más 
tarde, en la época colonial. Desenterrada e instalada en el pueblo de Carabuco, empezó 
a realizar milagros y convirtió Carabuco en un santuario de importancia regional. 
Las fuentes principales de la adaptación local de esta leyenda panlatinoamericana10 
son las crónicas de los agustinos Alonso Ramos Gavilán y Antonio de la Calancha. A 
pesar de que en el último tondo haya una referencia directa a la Corónica moralizada 
de Calancha (1631-1638), los textos que acompañan las imágenes en los tondos de 
9 Génesis 22, 2.
10 Para un resumen detallado de las fuentes primarias, véase Salles-Reese (1997). La investigación más 
minuciosa del entrelazamiento entre las mitologías andina y de la antigüedad europea, y la hagiografía 



























las postrimerías se inspiran en la Historia de Nuestra Señora de Copacabana de Ramos 
Gavilán (Gisbert 1980: 43; Tudisco/Guerra 2010: 56, 66-67).
En los tondos 7 a 9 (Figs. 6, 7) el apóstol es martirizado por los indígenas locales y 
puesto en una barca de totora a la deriva en el lago. En la ilustración del décimo me-
dallón (Fig. 7) se ve un lugar de culto indígena parecido a un templete semisubterrá-
neo. Los indígenas aparecen de pie en la estructura rectangular, que se encuentra par-
cialmente hundida en el suelo. Aparentemente están a la espera de destruir la cruz del 
apóstol con sus mazos de piedra, instrumentos asociados con el tiempo prehispánico. 
Fig. 6. Tondos 7 y 8 (López de los Ríos, 1684, Purgatorio, detalle).
Fig. 7. Tondos 9 y 10 (López de los Ríos, 1684, Purgatorio, detalle).
En los tondos 11 y 12 (Fig. 8), los indígenas siguen cumpliendo la tarea de destruir 
la cruz. Para ello la queman (11) y la hunden en el lago (12), pero no tienen éxito. Hay 
que esperar hasta el medallón decimotercero (Fig. 9) para ver cómo logran deshacerse 






























Es sorprendente que ya a partir del undécimo medallón (Fig. 8) aparezca represen-
tada la iglesia de Carabuco, que se ubica enfrente del lugar de culto, rodeada del atrio, 
a pesar de que los españoles no están presentes hasta el décimo cuarto medallón (Fig. 
9). Es decir, que en el momento representado por el undécimo medallón no podía 
haber iglesia alguna. Tudisco y Guerra suponen que se trata de un error, “propio de la 
producción seriada de pintura en el ámbito de un taller, donde uno o más ayudantes 
se encargan de dibujar el escenario y hubieran repetido el mismo para todos los tondos 
de este lienzo” (Tudisco/Guerra 2010: 68).
Junto al atrio aparece otro lugar igualmente amurallado, que limita con construc-
ciones civiles. Se trata de una estructura que Gisbert y De Mesa llaman “plaza doble”. 
Según ellos, esta estructura refleja una división social del espacio basada en un área 
religiosa y un área civil (Gisbert/De Mesa 1985: 134). 
Fig. 8. Tondos 11 y 12 (López de los Ríos, 1684, Juicio Final, detalle).



























Los tondos no ofrecen ninguna referencia sobre las posas, una capilla miserere o 
una cruz de piedra dentro del atrio. Lo que sí muestran a partir del duodécimo meda-
llón es una columna de piedra que asume una posición prominente dentro de la plaza 
que está frente al atrio (Figs. 8, 9, 10). Se puede interpretar como una columna de 
flagelación, elemento iconográfico de la pasión de Cristo.11 
Fig. 10. Tondos 22, 23 (López de los Ríos, 1684, Juicio Final, detalle) y 29, 30  
(López de los Ríos, 1684, Infierno, detalle).
Las representaciones visuales de Cristo en la columna de flagelación surgieron en 
la Edad Media. Desde principios del siglo xvi, el motivo tuvo un auge en las artes 
plásticas, sobre todo en España (Kirschbaum 1994/2004: 126). También en Latinoa-
mérica y Charcas, la iconografía del Cristo atado a la columna y del Cristo doliente se 
extendió ampliamente, tanto en la pintura como en la escultura. Además, en Europa 
la columna misma ha sido objeto de veneración como reliquia.
11 Según la tradición mística cristiana, la noche anterior a su crucifixión, Jesús fue atado en la columna 
y flagelado por los soldados de Poncio Pilatos. Véanse, por ejemplo, las Meditationes vitae Christi, cap. 






























La ‘columna’ de Carabuco se encuentra precisamente donde ocurrió el martirio del 
apóstol, que fue azotado después de ser atado a tres piedras incrustadas en el suelo en 
forma de cruz. Por su función como instrumento de pasión, encaja bien en el concep-
to de ‘atrio penitencial’. Los tondos permiten la asociación visual de la flagelación de 
Cristo con el martirio del apóstol y la ‘historia’ local de la ‘evangelización prehispánica’ 
de Carabuco. 
Una mirada a los libros de fábrica de la iglesia de Carabuco del año 1684 explicita 
esta relación intermedial entre los lienzos, la narración del mito en el texto, los tondos 
y los artefactos. En este mismo año en que fueron realizadas las pinturas monumen-
tales, se registra una piedra descrita como “piedra de reliquia en que fue asotado San 
Bartme. Que está en un nicho en la Capilla Mayor”.12 Esta reliquia no se menciona 
en ningún estudio sobre el santo ni sobre la iglesia de Carabuco y no está claro si fue 
venerada o no. Pero considerando el hecho de que, como dice la fuente, fue guardada 
en un nicho de la capilla mayor, es probable que asumiera cierta importancia (Windus 
2013: 255). Si leemos los documentos junto con las informaciones visuales de los 
tondos, entendemos el por qué: el objeto es la traducción material local de la reliquia 
cristiana de la columna.
Este ejemplo muestra que la lectura paralela de distintos medios nos permite re-
construir con más detalle las estrategias, procesos y artefactos usados en la sacralización 
cristiana del espacio local andino y las dinámicas intermediales entre textos y narracio-
nes, imágenes y artefactos involucrados en estos procesos.
En el caso de la reliquia de la piedra, las autoridades católicas aparentemente no 
reconocían el estatuto sacro del objeto, a pesar de su función semántica. Mientras que 
la cruz del apóstol fue oficialmente aprobada en 1599 como reliquia por el obispo de 
La Plata, Alonso Ramírez de Vergara, la piedra no alcanzó este reconocimiento. Pro-
bablemente porque la veneración de una piedra en el contexto local corría demasiado 
peligro de ser asociada con prácticas religiosas andinas (Windus 2013: 253). 
Esta posibilidad de ‘leer’ la piedra no como reliquia cristiana sino como un objeto 
de veneración que corresponde al concepto de huaca aparece también en los tondos. 
La interpretación de la columna como columna de flagelación cristiana no es la única 
lectura posible. Otra interpretación del objeto sería la de una estela de piedra prehispá-
nica que alude a la sacralización precristiana del lugar. La posición central de la colum-
na/estela en la plaza es parecida a las estelas del templo semisubterráneo de Tiahuanacu 
y otros lugares de culto andino. Las estelas de piedra eran un elemento importante 
dentro de los conjuntos arquitectónicos sagrados de los Andes.
En todo caso, el texto que supuestamente ‘explica’ las imágenes no menciona este 
objeto, y tampoco lo mencionan las crónicas de Ramos Gavilán y Calancha. En el me-
dallón 14 (Fig. 9) aparece una mujer atada a la columna, quien, sometida a tormento 
en interrogatorio, revela el lugar en que los indígenas han enterrado la cruz. Mientras 
12 Archivo Arzobispal de La Paz, Archivo Capitular, Documentos rezagados, tomo 71, Carabuco 1634-



























que la desenterrada cruz de Carabuco (que hace milagros a partir del décimo quinto 
medallón) desaparece definitivamente después del décimo séptimo medallón, la estela 
de piedra permanece visible al observador.
Otro aspecto que llama la atención es que en ninguno de los 30 tondos se ve el 
espacio interior de la iglesia. La veneración de la cruz milagrosa ocurre, a diferencia de 
lo que dice el texto escrito, fuera de la edificación pero dentro del atrio (tondos 22, 23, 
29, 30) (Fig. 10). Los milagros que hace la cruz –con tres excepciones (tondos 19, 20, 
27)– son trasladados a la plaza.
Este posicionamiento de los actores históricos y de sus actuaciones por fuera del 
espacio propiamente sacro del cristianismo, la ubicación visual de los milagros hechos 
por la cruz –y de sus resultados– dentro de la plaza, así como los diversos significados 
de la columna de piedra permiten realizar diferentes lecturas de la misma historia. Así, 
podría verse una similitud conceptual entre la iglesia que alojaba la ‘cruz sagrada’, a la 
que sin embargo no se veneraba directamente, y un templo prehispánico, que alberga-
ba la huaca, pero al cual solamente tenían acceso los especialistas religiosos. En ambos 
casos los feligreses permanecían ante el templo. 
Esta superposición de significados también se puede verificar en la idea que visua-
lizan los tondos de que el lugar de culto indígena, pero también el posterior lugar de 
culto cristiano, se construyeron en el mismo sitio en que ocurrió el martirio del após-
tol, que a su vez está relacionado con la Pasión de Cristo. Así, se marca la transición 
de Carabuco, que pasa de ser un espacio natural dominado por ‘bárbaros’ e ‘infieles’, 
tal como se representa entre el primer y el noveno medallón, a convertirse en un lugar 
‘civilizado’ mediante una arquitectura de pueblo. 
Pero los tondos evidencian también que la ordenación espacial arquitectónica de 
la sacralidad es parte de contextos construidos de modo intermedial, que constituyen 
saber religioso a través de diversos registros. Así, la manera en que aparece visualizada 
la arquitectura –en tanto que elemento constitutivo de procesos de comunicación y 
negociación religiosa–, no solamente influye en la narración misma de la leyenda del 
apóstol, sino también en la forma de interpretarla. A pesar de la referencia formal del 
texto-imagen de los tondos, las imágenes no ilustran simplemente el texto escrito. 
Ubican el suceso ‘histórico’ en nuevos contextos de significado a través de mensajes 
visuales que van más allá de lo que dice el texto mismo, transformando su sentido y 
ofreciendo nuevas lecturas.
La gran mayoría de los actores de la época no estaba en condiciones de leer las ex-
plicaciones escritas en el momento de la observación y de combinarlas con la imagen. 
Probablemente hay que imaginarse el proceso de recepción más como una combina-
ción de saber transmitido oralmente a través de la leyenda con las secuencias iconográ-
ficas en cuestión. Por supuesto que el texto de Calancha tuvo gran influencia en la con-
figuración de dicho saber a finales del siglo xvii, pero también influyeron otras fuentes 
de transmisión. El saber sobre las simbologías y los hechos topográficos, espaciales y 
arquitectónicos representados en las imágenes fue parte de la experiencia cotidiana y 






























Además, también hay que considerar que estos “ícono-textos” son parte de los cua-
tro lienzos monumentales que, refiriéndose al contexto local y en una forma explícita-
mente didáctica, representan los conceptos cristianos del cielo, el infierno, el purgato-
rio y el Juicio Final. Pertenecen a la decoración interior de la iglesia de Carabuco. Si se 
relacionan los tondos no solamente con la arquitectura y topografía exterior del lugar, 
sino con los programas iconográficos de los lienzos, se transforma casi automáticamen-
te el foco de observación. La monumentalidad de la representación de las postrimerías 
en los cuatro lienzos dirige la atención del observador automáticamente primero al 
mensaje escatológico y solo después al relato de la leyenda en los tondos. Es muy 
probable que esto provoque lecturas que hacen del mensaje escatológico el contexto 
sobrenatural de la topografía y de la historia local.13
CONSIDERACIONES FINALES
En conclusión se puede decir que el ejemplo de Carabuco representa, por su riqueza 
de fuentes escritas, visuales y artefactos, un lugar ideal para reconstruir la complejidad 
de la selección de informaciones, expresiones y comprensiones que configuraban los 
procesos de comunicación religiosa en el altiplano de Charcas. En estos procesos, la 
arquitectura tenía un rol significativo: la idea de un paleocristianismo americano y la 
construcción teológica de una analogía entre indígenas e israelíes influyó directamente 
en la estructura de las iglesias parroquiales y de las prácticas litúrgicas que se llevaron a 
cabo dentro de estas estructuras (iglesias, atrios, capillas abiertas, plazas). Esto permitió 
hallar puntos de conexión con concepciones indígenas sobre la ordenación espacial de 
la sacralidad y sobre el realce de los lugares sacros dentro de las topografías locales. Las 
estructuras arquitectónicas constituyeron el espacio destinado para realizar diferentes 
tipos de prácticas religiosas locales, tanto al interior del templo como por fuera. Si 
bien el espacio interior de las iglesias estaba dedicado a los programas iconográficos 
católicos, el espacio exterior hacía parte de la topografía local, al mismo tiempo que 
destacaba el área sacra cristiana. Junto con otros elementos arquitectónicos y geológi-
cos (arquitecturas precolombinas, volcanes, cerros, huacas) los atrios cristianos fueron 
incorporados como puntos de referencia al paisaje religioso andino. 
Sin duda, esta hipótesis sobre la transformación de saberes religiosos y sus represen-
taciones es el resultado de una reflexión actual sobre fenómenos del pasado. Para com-
probarla, las pinturas monumentales de Carabuco y su serie de tondos o ícono-textos 
sirven como fuentes de la época que nos proveen de informaciones sobre la función 
comunicativa de la arquitectura y la topografía local. La representación visual de las es-
tructuras arquitectónicas que aparecen en los tondos va más allá de la narración textual 
de la leyenda que acompaña las imágenes. Ellas transforman la narración hegemónica 
de Calancha y resaltan la función transcultural de la arquitectura, una función distinta 



























de los discursos oficiales católicos de arquitectura religiosa. De esta manera, el uso de 
los ícono-textos como fuente histórica nos permite interpretar la leyenda del apóstol y 
la propia identidad religiosa local desde una nueva perspectiva. 
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